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  E  enfim  chegou o momento  em  que  Erasmus Spikher pôde  satisfazer  o desejo 
nutrido em seu coração durante uma vida inteira. Com o coração alegre e a carteira 
bem cheia, sentou-se na carruagem a fim de abandonar o lar nórdico e viajar para o 
lindo  e  quente  litoral  de  língua  latina.  Sua  querida  e  devota  esposa  derramou 
milhares  de  lágrimas  e,  depois  de  limpar  cuidadosamente  o  nariz  e  a  boca  do 
pequeno Rasmus, ergueu-o em direção à carruagem, para que o pai pudesse ainda 
dar-lhe muitos beijos de despedida. “Adeus, meu querido Erasmus Spikher”, disse a 
mulher solu￧ando, “Vou cuidar bem da casa para ti, pense constantemente em mim, 
seja-me  fiel  e  não  perca  seu  belo  chapéu  de  viagem  quando  adormeceres  com  a 
cabe￧a para fora da carruagem, como bem costumas fazer”. Spikher prometeu isso. – 
  Na bela Florença, Erasmus conheceu alguns conterrâneos que, cheios de ímpeto e 
vontade de viver, gozavam dos prazeres luxuriosos, já que esses eram oferecidos em 
abundância  pela  terra  esplêndida.  Erasmus  se  mostrou  a  eles  como  um  valente 
companheiro. Agradáveis banquetes de todos os tipos foram promovidos, aos quais o 
espírito muito vigoroso de Spikher e o seu talento para acrescentar significado aos 
loucos divertimentos acrescentavam um notável ânimo. Eis que os jovens (Erasmus, 
que contava então vinte e sete anos, estava incluído neste grupo) celebraram uma 
animada festa noturna em um arvoredo iluminado do magnífico e perfumado jardim. 
Com  a  única  exceção  de  Erasmus,  cada  um  dos  jovens  havia  trazido  uma 
encantadora  donna.  Os  homens  vestiam  graciosos  trajes  teutônicos  antigos,  as 
mulheres  estavam  em  coloridos  e  brilhantes  vestidos,  cada um  de  uma  variedade 
diferente;  trajadas  de  modo  tão  fantástico,  que  pareciam  lindas  flores  a  passear. 
Diante  do  murmúrio  de  cordas  dos  bandolins,  uma  ou  outra  cantava  histórias  de 
amor italianas, que os homens  acompanharam sob o alegre tilintar dos copos fartos 
de siracusiano com uma vigorosa  canção alemã de taverna. – Pois a Italia é,  de fato 
a  terra  do  amor.  A  brisa  do  anoitecer  soprava  como  em  ansiosos  suspiros,  os 
perfumes  de  laranja  e  jasmim  atravessavam  o  arvoredo  como  sonidos  de  amor, 
misturando-se ao jogo livre e provocante, iniciado pelas lindas, convidativas figuras 
femininas, todas pequenas e delicadas bufonistas, como o são apenas as mulheres 
italianas.  Sempre  mais  viva  e  intensa  tornava-se  a  volúpia.  Friedrich,  o  mais 
fervoroso de todos, levantou-se; com um braço envolveu sua donna, e com a outra 
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mão balançando o copo cheio de siracusiano, gritou: “Onde, a não ser convosco, se 
encontra a alegria celeste e a felicidade? Vós, lindas, magníficas mulheres italianas, 
vós  sois  o  próprio  amor.  –  Mas  tu  ,  Erasmus”,  continuou  ele,  voltando-se  para 
Spikher,  “não  parece  te  sentires  assim,  pois  contra    todo  o  compromisso,  toda  a 
ordem e toda a tradição, não apenas  deixastes de convidar uma  dama para nossa 
festa, como também estás hoje tão tristonho e voltado para ti mesmo que, caso não 
tivesses  ao  menos  bebido  e  dançado  com  bravura,  eu  pensaria  que  de  repente 
haverias  te  tornado  um  tedioso  melancólico”  –  “Preciso  confessar-te,  Friedrich”, 
respondeu Erasmus, “que eu dessa forma no momento não posso festejar. Vós sabeis 
bem que  abandonei uma querida e devota mulher, que amo do fundo de minha alma 
e com a qual eu claramente cometeria uma traição caso escolhesse uma donna para o 
jogo livre, ainda que por uma única noite. Convosco, jovens sem mulher, é outra 
situa￧ão,  mas  eu,  como  pai  de  família“  –  Os  rapazes  riram  abertamente,  já  que 
Erasmus, ao pronunciar a palavra “pai de família”, esfor￧ou-se para forjar  rugas de 
seriedade na jovial e receptiva fronte, as quais,  de fato, saíram muito cômicas. A 
donna de Friedrich prestou-se a traduzir para o italiano o que Erasmus havia dito em 
alemão,  depois  lançou  um  olhar  sério  para  Erasmus,  e  disse  balançando  o  dedo 
erguido    vagarosamente:  “Alemão  frio,  frio!  –  Aguarde  bem,  tu  ainda não  vistes 
Giulietta!” 
  No mesmo momento farfalhou na entrada do arvoredo e, vinda da noite escura, 
sob  o  brilho  das  velas,  entrou  ali  uma  maravilhosa  figura  de  mulher.  O  vestido 
branco, cobrindo apenas a metade do busto, deixando ombros e pescoço à mostra, 
com fofas mangas caindo de leve até o cotovelo, deslizava para baixo em abundantes 
pregas, o cabelo estava repartido no meio da testa e atrás enlaçado em muitas tranças 
presas  no  alto.  –  Colares  de  ouro  em  volta  do  pescoço  e  pulseiras  abundantes 
enlaçadas  no  pulso  aperfeiçoavam  o  arcaico  adorno  da  jovem  mulher  que  se 
apresentava diante do olhos, como se ali se movimentasse um retrato feminino de 
Rubens ou do elegante Mieris. “Giulietta!” gritaram as mo￧as de surpresa. Giulietta, 
cuja beleza angelical reluzia por tudo, disse em doce e encantadora voz: “Deixem-
me participar de vossa festa, valentes rapazinhos alemães. Desejo  ir até aquele que 
dentre vós est￡ tão sem vol￺pia e sem amor.” Assim ela se moveu com grande gra￧a 
até Erasmus e sentou-se na cadeira que permanecia vazia ao seu lado,, já que havia 
sido estipulado que ele também deveria trazer uma donna. As moças murmuravam 
entre elas: “Oh, veja, veja como Giulietta hoje est￡ de novo tão bela“ e os rapazes 
diziam: “O que se passa com Erasmus? Ele ganhou a mais bela e está simplesmente 
a fazer troça conosco?” 
  Desde o primeiro olhar que lançou à Giulietta, Erasmus sentiu uma sensação tão 
estranha, que nem ele mesmo sabia o que de tão poderoso se agitava em seu íntimo. 
Quando ela se aproximou, Erasmus foi tomado por uma estranha força e pressionou 
o peito para conter a respiração. Com a visão quase aprisionada em Giulietta e os 
lábios rijos, ele permaneceu ali sentado e não conseguiu trazer nenhuma palavra à 
tona, enquanto os  rapazes elogiavam em voz alta a beleza e a doçura de Giulietta. 
Giulietta apanhou um cálice cheio e ergueu-o, para alcançar gentilmente a Erasmus; 
ele  agarrou  o  cálice,  tocando  de  leve  os  delicados  dedos  de  Giulietta.  Erasmus 
bebeu,  o  furor  correu por suas  veias.  Giulietta perguntou  em  tom  jocoso:  “Posso 
então ser a sua donna?” Erasmus lan￧ou-se aos pés de Giulietta como em delírio, 
apertou as duas mãos dela contra seu peito e gritou: “Sim, tu já és, a ti eu amei desde 
sempre, a ti, tu, figura angelical! - A ti contemplei em meus sonhos, tu és minha 
sorte,  minha  bem-aventurança,  minha  vida  mais  nobre!“  Todos  pensaram  que  o Revista Contingentia | E.T.A. Hoffmann  
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vinho  havia  subido  à  cabeça  de  Erasmus,  pois  nunca  o  tinham  visto  assim,  ele 
parecia ter-se tornado outro. “Sim, tu - tu és minha vida, tu ardes em  mim como 
furor em chamas. Deixa que eu me perca - que eu me perca apenas em ti, apenas em 
ti quero existir”, assim gritou Erasmus, e Giulietta tocou-o de leve no braço; mais 
calmo, ele sentou-se ao lado dela, porém logo recomeçou o grande jogo de amor, 
que  havia  sido  interrompido  por  Giulietta  e  Erasmus,  acompanhado  de  alegres 
gracejos  e  canções,  este  que  havia  sido  interrompido  por  Giulietta  e  Erasmus. 
Quando Giulietta cantava, era como se saíssem do fundo de seu peito sons celestes 
jamais  conhecidos;  apenas  volúpia  pressentida  e  em  tudo  inflamada.  A  sua 
esplêndida  voz  cristalina  trazia  consigo  um  ardor  misterioso  que  intimidava  por 
completo qualquer índole. Cada um dos rapazes agarrou com mais afinco sua donna, 
e com mais fogo a encarou olho no olho. Logo um brilho rubro anunciou a chegada 
da  aurora,  então  Giullieta  aconselhou  que  a  festa  fosse  encerrada.  Assim  foi. 
Erasmus ofereceu-se para acompanhar Giulietta, ela recusou e o indicou a casa onde 
ele  poderia  encontrá-la  mais  tarde.  Giulietta  desapareceu  do  arvoredo  durante  as 
canções alemãs de taverna, cantadas pelos rapazes até o final da festa. Ela foi vista 
passando  por  um  distante  corredor  de  folhagens  atrás  de  dois  criados,  que  a 
antecediam com tochas. Erasmus não ousou segui-la. Os rapazes, todos de braços 
dados  com  suas  donnas,  andavam  para  longe  cheios  de  luminosa  volúpia. 
Arrebatado e destruído por dentro, tomado pelo anseio e pela dor de amor, por fim 
os seguiu Erasmus, cujo pequeno criado o iluminava com a tocha. Depois, ali onde 
os amigos o abandonaram, Erasmus seguiu por uma rua afastada que o levou até sua 
casa. A aurora já estava alta, o criado apagou a tocha no ladrilho, porém em meio às 
faíscas que pululavam surgiu de repente uma estranha figura diante de Erasmus, um 
homem alto e magro com um pontiagudo nariz de falcão, olhos brilhantes e boca 
curvada de um  jeito  malicioso,  vestindo um  casaco  vermelho-fogo  com  radiantes 
botões de aço.  Ele riu e gritou com uma desagrad￡vel voz estridente: “Hoho! - O 
senhor parece perfeitamente saído de um velho livro de gravuras, vestindo este seu 
sobretudo, este seu justilho aberto e sua boina com penas. – o senhor parece bastante 
indiscreto, Sr. Erasmus, mas gostaria de se tornar piada do povo nas ruas?  Seria 
melhor voltar para seu livro de pergaminho.” – “O que tens com a minha roupa?“, 
disse Erasmus carrancudo e quis passar, empurrando o sujeito  de vermelho para o 
lado, ele gritou para Erasmus: “Agora, agora – não há motivo para pressa, não podes 
ir  at￩  Giulietta  no  momento”  Erasmus  se  voltou  ligeiro  para  ele,  “O  que    tem 
Giulietta?“. gritou ele com uma voz furiosa agarrando o sujeito de vermelho pelo 
peito.  Este  se  virou  veloz  como  uma  flecha  e  desapareceu  antes  que  Erasmus 
percebesse. Muito surpreso, Erasmus permaneceu ali com o botão de aço que havia 
arrancado do Rubro na mão. “Este era o curandeiro, Signor Dapertutto; o que ele 
queria com o senhor?“ disse o criado, mas Erasmus teve um acesso de horror, e se 
apressou para chegar em casa. 
  Giulietta recebeu Erasmus com a extraordinária graça e gentileza que lhe eram 
próprias.  A  insana  paixão  que  inflamava  Erasmus  se  opunha  ao  comportamento 
suave  e  equilibrado dela.    Apenas  vez que outra  seus  olhos  brilhavam  com  mais 
intensidade, Erasmus sentia algo como um leve calafrio vindo de dentro a arrepiá-lo 
por fora, quando ela às vezes o lançava uma olhadela um tanto estranha. Ela nunca 
disse a ele que o amava, mas todo o seu modo de tratá-lo denotava isso claramente, e 
assim laços cada vez mais e mais fortes o envolveram. Uma verdadeira vida de sol o 
arrebatou;  os  amigos  via  pouco,  já  que  Giullieta  o  conduziu  para  uma  outra  e 
estranha comunidade.  Revista Contingentia | E.T.A. Hoffmann  
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  Uma vez ele topou com Friedrich, que não o deixou em paz, e no momento em 
que finalmente Erasmus ficou comovido e saudoso o bastante, por conta das muitas 
recorda￧￵es de sua p￡tria e de sua casa, então falou Friedrich: “Tu sabes, Spikher, 
que te envolvestes em um relacionamento bastante perigoso? Já deves haver notado 
que a bela Giulietta é uma das mais espertas cortesãs que existem. Ouve-se por aí 
muitas histórias peculiares, misteriosas, de que ela teria aparecido sob luzes bastante 
excepcionais.  Diz-se  que  ela,  quando  quer,  exerce  um  poder  irresistível  sobre  os 
homens e os enreda em laços indissociáveis; vejo que tu estás um tanto alterado, que 
estás totalmente entregue à sedutora Giulietta, nem pensas mais na tua querida e 
devota  mulher”  –  Então  Erasmus  ergueu  as  mãos  diante  da  face,  soluçou  alto  e 
gritou o nome de sua mulher. Friedrich percebeu com clareza que uma árdua luta 
interna ali tinha início. “Spikher“, ele prosseguiu, “vamos embora logo.”  – “Sim, 
Friedrich”, gritou Spikher impetuoso, “tens razão. Eu não entendo como ideias tão 
sombrias e terríveis tomaram conta de mim de repente – preciso partir, partir ainda 
hoje.“ – Os dois amigos se apressaram rua afora, depararam-se então com o Signor 
Dapertutto, ele riu no rosto de Erasmus e gritou: “Ui, apresse-se, apresse-se logo, 
Giulietta já o está esperando, com o coração cheio de saudade, os olhos cheios de 
lágrimas – Ui, apresse-se, apresse-se logo!” Era como se Erasmus houvese tomado 
um susto.. “Este sujeito”, disse Friedrich, “este ciarlatano me é detestável do fundo 
da alma, além do mais ele às vezes anda com Giullieta para cima e para baixo  e 
vende a ela suas essências milagrosas.” – “O que?“ gritou Erasmus,  “Este sujeito 
abominável com Giulietta – com Giulietta?“ –  “Onde o senhor estava durante tanto 
tempo, todos o estão esperando, o senhor não pensou em mim?”, assim disse uma 
voz que vinha do alto de uma sacada. Era Giullieta, diante da casa de qual os amigos 
estavam parados sem terem percebido. Em um pulo Erasmus estava dentro da casa. 
“Ele agora entrou e não ter￡ mais salva￧ão“ disse Friedrich baixinho e foi embora 
devagar pela rua.  
  Giulietta nunca estivera tão adorável, vestia a mesma roupa daquela ocasião no 
jardim, brilhava em toda sua beleza e graça juvenil. Erasmus esqueçera tudo que 
havia conversado com Friedrich, mais do que nunca  foi atingido por uma intensa 
alegria, diante do mais nobre e irresistível encanto, pois nunca Giulietta havia se 
feito notar tão sem reservas em seu mais íntimo amor. Ela parecia ater-se apenas a 
ele,  existir  só  para  ele.  –  Uma  festa  seria  celebrada  em  uma  villa  que  Giullieta 
alugara para o  verão.  Todos  foram  para  lá.  Na  festa havia um  jovem  italiano de 
aspecto  detestável  e  modos  ainda  mais  detestáveis.  Ele  não  media  esforços  para 
agradar Giulietta e despertou o ciúme de Erasmus, que possesso pela ira afastou-se 
dos outros e ficou caminhando de um lado para o outro em uma alameda lateral do 
jardim.  Giulietta  foi  procurá-lo.  “O  que  h￡  contigo?  –  não  ￩s  todo  meu?“  Ela  o 
envolveu em seus braços delicados e imprimiu-lhe um beijo nos lábios. Faíscas de 
fogo atravessaram seu corpo, em um acesso de fúria apaixonada ele pressionou a 
amada contra si e gritou: “Não, eu não te deixo, e por isso deveria perecer na mais 
deliciosa das perdi￧￵es!” Giulietta riu de forma peculiar diante de tais palavras e 
lançou-lhe aquela olhadela estranha, que sempre provocava nele um arrepio interno. 
Eles voltaram para a festa. O insolente jovem italiano assumiu o papel de Erasmus; 
tomado pelo ciúme, ele disparou toda espécie de afiada e ofensiva conversa contra 
os  teutões  e  especialmente  contra  Spikher.  Ele  não  pode  mais  aguentar  e  logo 
dirigiu-se ao italiano: “Pare”, disse ele “com as suas provoca￧￵es ordin￡rias sobre os 
teutões e sobre mim, ou vou jogá-lo naquele lago e o senhor poderá então aventurar-
se no nado.” No mesmo instante reluziu um punhal nas mãos do italiano, Erasmus o Revista Contingentia | E.T.A. Hoffmann  
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agarrou com fúria pela garganta, lançou-o para baixo e deu-lhe um violento pontapé 
na nuca com o qual o italiano, agonizante, entregou sua alma. – Tudo despencou 
sobre Erasmus, ele perdeu a consciência  – sentiu-se então apanhado e conduzido 
para longe dali. Quando acordou, como que de um grande entorpecimento, estava 
estendido em um pequeno gabinete aos pés de Giulietta que, com a cabeça inclinada 
sobre ele, segurava-o com os dois braços. “Tu, alemão malvado, malvado”, disse ela 
infinitamente suave e meiga, “Que medo me fizestes sentir! Do próximo perigo te 
salvei,  mas  com  certeza  não  estás  a  salvo  aqui  em  Florença,  nem  na  Itália.  Tu 
precisas partir, e precisas deixar a mim, que tanto te amo.” A id￩ia do rompimento 
estraçalhou o íntimo de Erasmus com dor e lástima. “Deixa-me ficar”, ele gritou “eu 
preferiria  morrer.  Afinal,  é  a  morte  pior  do  que  ficar  sem  ti?“  Assim  ele  disse, 
quando uma distante e tênue voz chamou sofrida pelo seu nome. Ah, não!  Era a voz 
da  devota  esposa  alemã.  Erasmus  calou-se,  e  de  um  modo  bastante  peculiar, 
Giulietta perguntou: ”Est￡s pensando na tua esposa? – Ah, Erasmus, vais esquecer 
de mim muito em breve.“ – “Se eu pudesse ser todo teu para todo o sempre” disse 
Erasmus. Eles estavam agora diante de um belo e largo espelho, que fora colocado 
na  parede  do  gabinete  com  velas  muito  iluminadas que queimavam  de  ambos os 
lados. Com mais firmeza e vigor Giulietta pressionou Erasmus contra si, e para ele 
levemente sussurrou: “Deixa comigo tua imagem, ó fervoroso amante, deixe para 
mim  tua  imagem,  ela  deve  ser  minha  e  permanecer  comigo  para  sempre.”  – 
“Giulietta”, gritou Erasmus muito surpreso, “o que queres dizer? – minha imagem?“ 
– Ele olhou para o espelho, que o devolveu o reflexo dele e de Giulietta em um doce 
abra￧o de amor. “Como podes te apossar de minha imagem“, prosseguiu ele, “ela 
que anda comigo por todo lado e me encara diante de cada água transparente, de 
cada  superfície bem polida?” – “Nunca mais”, disse Giulietta, ”Nunca mais ser￡ a 
mim  permitido  este  sonho  do  teu  Eu,  assim  como  ele  resplandece  no  espelho; 
troçavas de mim quando dizias que querias ser meu em corpo e vida? Nunca mais 
tua imagem irrequieta deve ficar comigo e comigo andar pela miserável vida, esta 
vida da qual tu partes e que sem ti ficar￡ sem vol￺pia e sem amor?” As lágrimas 
ardentes jorraram dos belos olhos escuros. Então, enlouquecido por uma mortal dor 
de amor, Erasmus gritou: “Devo ir para longe de ti? – se devo ir, deixo então minha 
imagem contigo por todo o sempre. Nenhuma força – nem mesmo o diabo poderá 
arrancá-la de ti, at￩ que me tenhas de corpo e alma.” –  Os beijos de Giulietta ardiam 
como  o  fogo  em  sua  boca  quando  assim  falou,  então  ela  desprendeu-se  dele  e 
estendeu os braços ansiosa em direção ao espelho. Erasmus viu como sua imagem 
moveu-se para fora independente de seus movimentos, deslizou para os braços de 
Giulietta, e sumiu acompanhada de estranha fragrância. Por todos os lados, vozes 
detestáveis  resmungavam  e  riam  em  tom  de  escárnio  diabólico;  tomado  pelo 
espasmo da morte vindo do mais profundo pavor, ele caiu inconsciente no chão, mas 
o  tenebroso  medo  –  o  terror  arrancou-o  do  entorpecimento;  na  densa  e  espessa 
escuridão  ele  cambaleou  porta  afora,  escada  abaixo.  Em  frente  à  casa  ele  foi 
capturado e colocado em uma carruagem que corria muito depressa. “A situa￧ão se 
alterou um pouco, como parece“, disse o homem que havia sentado ao seu lado, em 
alemão.  “A  situação  se  alterou  um  pouco, no  entanto,  tudo  agora  será  excelente, 
basta que o senhor deseje entregar-se completamente a mim. Giuliettinha já fez o 
que cabia a ela e agora recomendou o senhor a mim. Vossa senhoria é também um 
caríssimo  jovem  e  tem  uma  espantosa  inclinação  pelos  agradáveis  prazeres,  do 
mesmo modo como também a nós, a mim e a Giulettinha, eles muito aprazem. Este 
foi para mim um bastante eficiente pontapé teutônico na nuca. O jeito como estava Revista Contingentia | E.T.A. Hoffmann  
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pendurada  a  língua  azul-cereja  do  Amoroso  –  foi  muito  engraçado,  e  como  ele 
grasnou e gemeu e não conseguiu correr a tempo – hahaha–“ A voz do homem era 
tão insolentemente desdenhosa, seus disparates tão terríveis, que as palavras foram 
como  punhaladas  direto  no  peito  de  Erasmus.  “Seja  o  senhor  quem  for”,  disse 
Erasmus, “cale-se, cale-se sobre este apavorante crime do qual me arrependo!”  – 
“Arrepender-se,  arrepender-se!“  revidou  o  homem,  “Arrepende-se  também  de  ter 
conhecido Giulietta e conquistado seu doce amor?“ – “Ah, não, Giulietta, Giulietta!” 
suspirou  Erasmus.  “Agora”,  prosseguiu  o  homem,  “agora  o  senhor  está  sendo 
infantil,  o  senhor  tem  anseios  e  desejos,  mas  deixa  que  tudo  fique  nos  mesmos 
caminhos planos de sempre. É fatídico que o  senhor deveria abandonar Giulietta, 
contudo, se permanecesse aqui, eu não só poderia sacar todos os punhais de seus 
perseguidores, como também fazer a estimada justi￧a.” A ideia de poder ficar com 
Giulietta  apossou-se  de  Erasmus  violentamente.  “Como  isso  seria  possível?“ 
perguntou ele. – “Eu conhe￧o”, continuou o homem, “uma simpatia capaz de levar 
seus perseguidores à cegueira; resumindo, o senhor aparecerá para eles sempre com 
outra face e eles nunca mais poderão reconhecê-lo. Assim que raiar o dia, seria bom 
que o senhor se contemplasse longa e atenciosamente no espelho, eu faria então as 
devidas operações com sua imagem, sem em nada danificá-la, assim o senhor estaria 
protegido e poderia viver com Giulietta livre de todos os perigos, com toda a volúpia 
e  alegria.”  –  “Tenebroso,  Tenebroso!”  urrou  Erasmus.  “O  que  ￩  tenebroso, 
caríssimo?”  perguntou  o  homem  com  esc￡rnio.  “Ah,  não  –  eu  –  eu“,  come￧ou 
Erasmus    –  “o  senhor  entregou  sua  imagem“,  completou  o  homem  depressa, 
“entregou ￠ Giulietta? – hahaha! Bravíssimo, meu caro! Então o senhor pode correr 
para os campos e florestas, cidades e vilarejos, até encontrar sua mulher ao lado do 
pequeno Rasmus e novamente ser um pai de família, ainda que sem sua imagem, o 
que  sua  esposa  não  notará,  pois  terá  o  Sr.  fisicamente,  mas  Giulietta  terá  para 
sempre  apenas  o  seu  resplandescende  Eu-onírico.“–  “Cale-se,  horrível  criatura!“, 
gritou  Erasmus.  Neste  instante  um  alegre  e  cantante  cortejo  se  aproximou  com 
tochas  que  jogavam  seu  brilho  na  carruagem.  Erasmus  olhou  no  rosto  de  seu 
companheiro de viagem e reconheceu o detestável Dr. Dapertutto. Com um salto ele 
saiu da carruagem e correu em direção ao cortejo, pois já de longe havia reconhecido 
o melodioso baixo de Friedrich. Os amigos voltavam de um banquete campestre. 
Rapidamente  Erasmus  contou  a  Friedrich  tudo  que  acontecera,  e  calou-se  apenas 
sobre a perda de sua imagem. Friedrich apressou-se com ele em direção à cidade, e 
tão depressa tudo  foi  arranjado, que  com  a  chegada da  aurora  Erasmus já  estava 
montado  em  seu  veloz  cavalo,  bem  longe  de  Florença.  –  Spikher  tomou  nota  de 
várias  aventuras  com  as  quais  se  deparou  durante  sua  viagem.  A  mais  notória 
aconteceu da primeira vez que se sentiu muito estranho em relação à perda de sua 
imagem.  Ele  estava  parando  em  uma  grande  cidade,  apenas  porque  seu  cavalo 
precisava de descanso, quando sentou-se despreocupado em uma mesa de taberna 
lotada, sem reparar, porém, que diante dele estava pendurado um belo e reluzente 
espelho. Um diabo de garçom, que estava parado atrás de sua cadeira, reparou lá 
adiante no espelho que a cadeira à sua frente estava vazia e nada  refletia da pessoa 
sentada. Ele compartilhou sua observação com o homem ao lado de Erasmus, este 
compartilhou com o homem ao seu lado, e assim isto correu por toda a mesa em 
murmúrios e sussurros; olhava-se para Erasmus, e depois para o espelho. Erasmus 
ainda não havia percebido que tudo aquilo era por sua causa, até que um homem de 
expressão muito séria levantou-se da mesa, conduziu-o até o espelho, olhou para ele 
e, então, virando-se para os outros, gritou alto; “É verdade, ele não tem imagem!” – Revista Contingentia | E.T.A. Hoffmann  
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“Ele não tem imagem! – Ele não tem imagem!“ gritavam uns por cima dos outros; 
“um mauvais sujet, um homo nefas, joguem o homem porta afora!” –  Cheio de raiva 
e vergonha, Erasmus fugiu para o seu aposento; mas mal ele havia chegado e já foi 
interpelado  pela  polícia,  que  ordenou  que  ele  comparecesse  dentro  de  uma  hora 
perante às autoridades, munido de sua completa e idêntica imagem. Ele se apressou 
para  longe  dali,  perseguido  pela  plebe  ociosa,  pelos  jovens    arruaceiros  que 
gritavam: “L￡ vai ele cavalgando, ele que vendeu sua imagem ao demônio, lá vai 
ele!” –  Por fim, ele conseguiu escapar. A partir de então, por todos os lugares onde 
passava ele cobria depressa qualquer espelho, sob o pretexto de um natural desgoto 
relativo àquele reflexo, e por conta disso o apelidaram zombeteiramente de General 
Suwarow, que fazia algo semelhante.  
  Ele  foi  recebido  com  alegria  pela  querida  esposa  em  companhia  do  pequeno 
Rasmus  quando  chegou  ao  seu  lugar  de  origem,  e  logo  a  perda  de  sua  imagem 
parecia estar superada no tranquilo e pacífico aconchego do lar. Aconteceu que, uma 
tarde,  Spikher,  que  já  havia  retirado  totalmente  Giulietta  dos  pensamentos  e  da 
mente, brincava com o pequeno Rasmus, que tinha as mãos cheias de fuligem de 
forno e as estendeu até o rosto do pai. “Ah, não! Papai, papai, olhe aqui como te 
deixei preto!” Assim gritou o pequeno e, antes que Spikher pudesse evitar, ergueu 
um espelho e ao mesmo tempo em que olhava para ele colocou-o diante do pai. –  
Mas logo Rasmus deixou o espelho cair, chorando, e  saiu correndo para o quarto. 
Pouco depois entrou a mulher, com uma expressão de susto e surpresa. “Rasmus me 
contou sobre ti”, disse ela.  “Que eu não tenho  imagem, não ￩, meu amorzinho?” 
completou  Erasmus  com  uma  risada  forjada  e  esforçando-se  para  provar  o  quão 
absurda era a ideia de que alguém poderia perder sua imagem, e, além do mais, se 
acontecesse,  não  muito  estaria  perdido,  já  que  aquela  imagem  seria  apenas  uma 
ilusão, que a auto-contemplação conduziria à vaidade e que, além disso, tal figura 
desagregaria o próprio Eu da realidade e do sonho. Enquanto ele falava, a mulher já 
havia ido até um espelho dependurado na sala e depressa retirado um pano que o 
cobria. Ela olhou para o espelho, e como se um raio a houvesse atingido, desmaiou. 
Spikher a ergueu, porém mal ela havia recuperado a consciência quando empurrou 
Erasmus com desgosto para longe de si, “Deixa-me”, ela berrava, “deixa-me, homem 
medonho! Tu não és meu marido, tu não és meu marido, não – tu és um espírito do 
inferno, que deseja acabar com minha felicidade, destruir-me. – Vá, deixe-me, tu 
não tens nenhum poder sobre mim, maldito!“ Sua voz ecoou pela sala, pelo salão; as 
pessoas  da  casa  correram  assustadas  até  eles,  e  Erasmus,  tomado  de  fúria  e 
desespero,  correu  para  fora  de  casa.  Como  se  estivesse  movido  por  um  forte 
arrebatamento, correu pela solitária trilha do parque que ficava ao lado da cidade. O 
vulto de Giulietta elevou-se diante dele em sua beleza angelical, e ele gritou bem 
alto:  “Assim  ￩  que  te  vingas,  Giulietta,  porque  eu  te  deixei  e  ao  invés  de  mim 
mesmo te dei apenas minha imagem? Ah, Giulietta, eu quero ser teu com corpo, vida 
e alma, ela destruiu a mim, ela, pela qual eu te sacrifiquei. Giulietta, Giulietta, eu 
quero agora ser teu com corpo, vida e alma.“– “Isso o senhor pode ser perfeitamente, 
meu caríssimo”, disse o Signor Dapertutto, que de sopetão aproximou-se dele com 
seu casaco escarlate de brilhantes botões de aço. Foram palavras acalentadoras para 
o  infeliz  Erasmus  que,  por  conta  disso,  não  prestou  atenção  no  rosto  cínico, 
detestável de Dapertutto, ao invés disso continuou ali parado e perguntou em um 
tom bastante patético: ”Como eu posso então encontr￡-la de novo? Ela, a quem perdi 
para  sempre?”  –  “Nada  disso”,  revidou  Dapertutto,  “ela  não  est￡  longe  daqui  e 
anseia  terrivelmente pelo caríssimo senhor, logo, como o senhor. vê, uma imagem é Revista Contingentia | E.T.A. Hoffmann  
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apenas uma ilusão vil. A propósito, contanto que ela saiba com segurança que a sua 
valorosa pessoa a pertence com corpo, vida e alma, ela lhe devolverá sua respectiva 
imagem completa e intacta de bom grado.”– “Leve-me até ela – até onde ela est￡!“ 
gritou  Erasmus,  “Onde  ela  est￡?”  –  “Apenas  mais  um  detalhe”,  completou 
Dapertutto, “antes que o Sr. veja Giulietta e possa entregar-se a ela por inteiro em 
agradecimento à restituição de sua imagem Aqueles que não poderão mais dispor da 
sua valorosa pessoa devem ser libertos, já que o senhor está preso pelos conhecidos 
laços.  –  Vossa  querida  mulher  e  o  promissor  filhinho.“  –  “O  que  dizes?”  falou 
Erasmus  furioso,  “Uma  despretensiosa  dissolução  destes  la￧os”,  continuou 
Dapertutto, “poderia ser realizada de modo humanamente bastante leve. O senhor já 
ouviu falar, em Florença, que eu sei preparar medicamentos milagrosos, tanto que 
tenho aqui alguns ingredientes comigo. Aqueles que estão no caminho do senhor e 
da querida Giulietta devem tomar apenas algumas gotas e logo perderão a vida sem 
grande  estardalhaço.  Chama-se  isso  de  morte,  e  a  morte  pode  ser  amarga;  mas 
também não é doce o gosto das amêndoas mais amargas? E apenas esta amargura 
tem a morte contida neste frasco. Logo após a tranquila morte, a caríssima família 
irá  exalar  um  cheiro  semelhante  ao  das  amêndoas  amargas.  –  Apanhe  isso,  meu 
honradíssimo senhor.” – Ele alcançou a Erasmus um pequeno frasco. 
  “Homem  terrível!”,  gritou  este,  “Devo  então  envenenar  minha  mulher  e  meu 
filho?” – “Quem falou em veneno?”, completou o Rubro, “O frasco cont￩m apenas 
um  saboroso  remédio  caseiro.  A  mim  restaram  outros  meios  de  conseguir  vossa 
liberdade,  ofertá-la  gratuitamente  ao  senhor,  mas  gostaria  de  impressioná-lo  com 
minha naturalidade e humanidade, este é meu passatempo. Tome sem receio, meu 
caro!“ – Erasmus tinha o frasco na mão, nem ele mesmo sabia como. Fora de si, 
correu para o quarto de sua casa. Sua mulher  havia passado a noite inteira sob o 
domínio  de  milhares  de  medos  e  lamentações,  ela  continuava  afirmando  que  o 
homem que regressou não era seu marido, mas sim um espírito do inferno que tomou 
a forma de seu marido. Assim que Spikher entrou em casa, todo o pavor voltou, 
apenas ao pequeno Rasmus ocorrreu aproximar-se do pai e perguntar infantilmente 
porque ele não havia trazido com ele sua imagem, desse jeito a mãe iria afligir-se até 
a morte. Erasmus encarou agitado o pequeno, ainda com o frasco de Dapertutto na 
mão. O pequeno trazia no braço sua pomba preferida, e foi então que ela com o bico 
aproximou-se do frasco e bicou a rolha. No mesmo momento, deixou cair a cabeça, 
estava  morta.  Assustado,  Erasmus  deu  um  pulo.  “Traidor!“,  gritou  ele,  “Não  me 
conduzir￡s a um crime demoníaco!”– Ele atirou o frasco pela janela aberta, de modo 
que  este  arrebentou  em  mil  pedaços  nos  ladrilhos  do  telhado.  Um  doce  odor  de 
amêndoa  irrompeu  e  espalhou-se  pela  sala.  O  pequeno  Rasmus  correu  dali 
apavorado. Spikher passou o dia todo torturado por milhares de lástimas, até o soar 
da meia-noite. Então a figura de Giulietta começou a revolver-lhe mais e mais o 
íntimo. Algum tempo atrás, havia estilhaçado-se diante dele um colar, feito daquelas 
pequenas  e  rubras  contas  que  as  mulheres  usam  como  pérolas  e  Erasmus,  tendo 
apanhado as contas, depressa escondeu uma, afinal ela havia tocado o pescoço de 
Giulietta. Ele guardou-a bem. Esta ele agora atirou e, olhando fixamente para ela, 
direcionou a mente e o pensamento para a amada perdida. Era como se  da pérola 
saísse  o  aroma  mágico  que  antes  o  envolvia,  quando  próximo  de  Giulietta.  “Ah, 
Giulietta, ver-te apenas mais uma única vez e então perder-me em estragos e ruína.” 
– Mal ele pronunciou estas palavras começaram a chegar leves sussuros e barulhos 
do corredor em frente à porta. Ele ouviu passos – alguém batia na porta da sala. A 
respiração de Erasmus parou diante do medo e da esperança pressentidos. Ele abriu. Revista Contingentia | E.T.A. Hoffmann  
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Giulietta entrou em altiva magnitude e delicadeza. Enlouquecido de amor e volúpia, 
ele a apertou nos braços. “Agora estou aqui, meu amado”, disse ela em voz baixa e 
suave, “veja como guardei fielmente tua imagem!” Ela retirou o pano do espelho, 
Erasmus  viu  sua  figura  encantado,  aconchegando-se  a  Giulietta;  sua  imagem, 
contudo, independente dele próprio, não  refletia nenhum dos seus movimentos. O 
horror  apossou-se  de  Erasmus.  “Giulietta“,  gritou  ele.  ,“Devo  agora  então 
enlouquecer devido ao meu amor por ti? – Devolva minha imagem, tome a  mim 
mesmo com corpo, vida e alma.“ – “Ainda h￡ algo entre nós, querido Erasmus”, 
disse Giulietta, “tu sabes disso – Dapertutto já não te disse“ – “Por Deus, Giulietta“, 
completou Erasmus, “se apenas assim posso ser teu, prefiro então morrer” – “Oh, 
não, Dapertutto não deve”, continuou Giulietta, “de forma alguma induzi-lo a isso. 
Naturalmente, é terrível que um voto e uma benção sacerdotal tenham tanto poder, 
mas deves dissolver este laço que te prende, ou então não serás jamais totalmente 
meu,  e  para  tal  existe um  outro  e  melhor  meio do que aquele  que  Dapertutto te 
aconselhou.“ – “Qual?” perguntou Erasmus bruscamente. Então Giulietta envolveu 
os braços em torno de sua nuca e com a cabeça deitada em seu peito, sussurrou 
baixinho:  “Assines  em  uma  pequena  folha  teu  nome,  Erasmus  Spikher,  embaixo 
destas poucas palavras: “Eu dou ao meu bom amigo Dapertutto poder sobre minha 
mulher e meu filho, para que ele os administre e dirija segundo sua escolha, e liberte 
o laço que me prende a eles, pois eu, daqui por diante, com meu corpo e minha alma 
imortal, quero pertencer a Giulietta, que escolhi para ser minha mulher e com a qual 
ainda quero atrav￩s de um voto especial estar ligado para sempre“. Os nervos de 
Erasmus agitaram-se e contraíram-se compulsivamente. Beijos de fogo ardiam em 
seus lábios,  ele  tinha  a pequena  folha  entregue  por  Giulietta  na  mão.  Dapertutto 
apareceu por  trás  de  Giulietta de  repente,  gigantesco,  e  o  alcançou  uma  pena de 
metal. No mesmo momento saltou uma veia da mão direita de Erasmus, e o sangue 
jorrou. “Embeba a pena no sangue – escreva, escreva“, grasnou o Rubro. – “Escreva, 
escreva, meu eterno e ￺nico amante”, ceceou Giulietta. Ele já tinha embebido a pena 
com  sangue,  sentou-se  para  escrever  –  então  a  porta  se  abriu,  um  vulto  branco 
entrou, apontou seus olhos fantasmagóricos e fixos para Erasmus, e gritou magoado 
e com a voz engasgada “Erasmus, Erasmus, o que estás prestes a fazer? – pelo que 
h￡  de  mais  sagrado,  abandone  estas  atitudes  terríveis!“  –  Erasmus,  que  no  vulto 
repreensor  reconheceu  sua  mulher,  atirou  a  folha  e  a  pena  para  longe  de  si.  – 
Relâmpagos  fosforescentes  disparavam  dos  olhos  de  Giulietta,  transfigurado  de 
maneira terrível estava seu rosto, em fervor ardente seu corpo. “Saiam de perto de 
mim, plebe do inferno,  a vós não concedo  um único pedaço de minha alma. Em 
nome do que há de mais sagrado, corram para longe de mim, cobras! – O inferno 
está cheio de vós.” –  Assim gritou Erasmus e com o forte punho afastou Giulietta, 
que  ainda  o  envolvia  nos  braços.  Neste  momento  ressoaram  e  uivaram  cortantes 
dissonâncias,  que  como  pequenas  asas  de  corvo  farfalhavam  depressa  por  toda  a 
sala. – Giulietta – Dapertutto sumiram em um espesso e mal cheiroso vapor, que 
parecia  brotar  das  paredes,  ofuscando  as  luzes.  Por  fim  os  raios  da  aurora 
irromperam  da  janela.  Erasmus  procurou  imediatamente  por  sua  esposa.  Ele  a 
encontrou  muito  tenra  e  tranquila.  O  pequeno  Rasmus  já  estava  completamente 
desperto, sentado em sua cama; ela estendeu ao homem exausto a mão, dizendo: 
“Agora sei tudo de terrível que se passou contigo na Itália, e lamento por ti com todo 
o coração. A força do inimigo é muito grande, e como é resignada a todos os vícios 
possíveis, também rouba muito e não pôde resistir à cobiça de furtar de ti tua bela e 
totalmente  idêntica  imagem  de  forma  bastante  maldosa.  .–  Olhe  mais  uma  vez Revista Contingentia | E.T.A. Hoffmann  
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naquele espelho, amado e bom marido!“ – Spikher, com o corpo inteiro tremendo e o 
rosto  bastante  triste,  fez  isso.  Vazio  e  límpido  permaneceu  o  espelho,  nenhum 
Erasmus Spikher refletia ali. “Desta vez”, continuou a esposa, “￩ muito bom que o 
espelho  não  reflita  tua  imagem,  pois  pareces  bastante  tolo,  querido  Erasmus.  De 
resto, compreenderás por ti mesmo que sem tua imagem és uma piada para o povo e 
não podes ser um bom e completo pai de família, o qual inspira respeito à esposa e 
ao filho. O pequeno Rasmus já debocha de ti e quer da próxima vez pintar-lhe um 
bigode com carvão no rosto, porque tu sequer poderias perceber. Vagueies um pouco 
pelo  mundo  e  procures, quando  convier,  capturar do diabo  tua  imagem  de  volta. 
Quando  a  tiveres,  então  serás  recebido  por  mim  com  todo  o  coração.  Beija-me 
(Spikher fez isso), e agora – boa viagem! Mande ao pequeno Rasmus de vez em 
quando um par de novas calças porque ele se arrasta demais com o joelho no chão e 
precisa  muito  delas.  Se  vais  a  Nürnberg,  faça  como  um  bom  pai  amoroso  e  o 
presenteie também com uma colorida roupa de hussardo e um pão de especiarias. 
Cuide-se bem, querido Erasmus!“ – A esposa virou-se para o outro lado e dormiu. 
Spikher  levantou  o  pequeno  Rasmus  e  o  apertou  contra  o  peito;  mas  ele  gritou 
muito, então Spikher colocou-o de volta no chão e partiu pelo vasto mundo. Uma 
vez ele encontrou um certo Peter Schlemihl, que havia vendido sua sombra; ambos 
quiseram  se  tornar  comparsas,  assim  que  Erasmus  Spikher  lançasse  a  sombra 
necessária, Peter Schlemihl por sua vez deveria lançar a respectiva imagem; mas o 
trato não deu certo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 